Когато Денали беше на три месеца, аз го запознах със светените стени на каньона на Смит Рок. Отначало Денали беше объркан от катеренето. Защо завързваш каишката ми за корените на дърветата в основата на стената, след това завързваш в друго въже и след това ме оставяш тук долу? Щеше да хленчи и да лае, опитвайки се да ми каже, че трябва да сляза. В крайна сметка той осъзна, че винаги се връщам за него и той ще размахва цялото тяло, като ме вълнуващо приветства обратно на земята. Прегърнах го и докато той облизаше всеки сантиметър от лицето ми, сънувах, че другият ми спътник в живота може да бъде толкова щастлив, колкото Денали ме виждаше.

С Мелани се оженихме седем месеца след като се запознахме. На настинка пролетна вечер в Гранд Хейвън сред пясъчния фон на любимия ми плаж, я предложих на тъмно. Мотивацията ми идваше отзад на сърцето ми, сякаш някой ме буташе между лопатките и бях безсилен да устоя. Разсъждавах, че ми се струва логичната стъпка в живота, през която трябва да премина. По-здрава основа за брака би дошла от място на неоспорима любов.

Семейството на Мелани оценяваше развлеченията и забавленията заради забавлението на открито, нещо, за което винаги съм жадувал. Вместо сноуборд, скално катерене и планинско колоездене, семейството ми насочи енергията си към необходимостта, като се увери, че зеленчуковата градина процъфтява и фризерът е зареден с дивеч. Баща ми беше конквистадор на полезното и ме научи как да ловувам, да ловя и да работя усилено, всички житейски умения, които сега ценя, но ни липсваха финансови ресурси за ски пътувания или почивки в тропиците.

Майката на Мелани ми отправяше комплименти и въпреки че нещата не вървяха, най-дълбокото ми желание беше някой да потвърди, че изглежда съм на прав път. Това насърчаване на връзката беше непознато, тъй като майка ми не ми беше позволила да излизам в гимназията.

Завърших стаж в местната болница под менторството на водещия атлетичен треньор и ортопед хирург, който наблюдаваше здравето на всички спортисти в близката гимназия. Завършването ми от GVSU, изпитите за борда за атлетическа подготовка, 23-ия рожден ден и датата на сватбата се натрупаха върху собствените им стресови фактори и всички те трябваше да се случат в рамките на няколко седмици. Имах парализиращи пристъпи на тревожност и нямах идея какво да правя.

Уговорих си среща със семейния лекар, когото бях ходил от малко дете, и споделих симптомите си на преумора и безсъние и болки в гърдите. Без колебание той диагностицира състоянието ми като безпокойство и ми подаде блистерна опаковка лекарства против тревожност. След това, с Мелани, седнала до мен и със същата откровеност на поставянето на диагноза рак, той попита: „Сигурен ли си, че се жениш за правилния човек?“

Усещането за свобода, което изпитах, докато танцувах по вертикалните скални стени на Смит Рок, беше в драстичен контраст с другата реалност, пред която бях изправен.

Бях твърде зашеметен от смелостта на въпроса, за да реагирам. смях се нервно и каза: „Да, разбира се!“ за да обезвреди неловкостта, която висеше във въздуха. В началото на сватбата моята интуиция почти винаги беше какофония от пронизителни предупреждения, но бях прекалено главозамайващ, за да се вслушам в тях. Щях да се оженя, ако дойде ад или пък вода, макар да ми липсваше ужасно опитът с романтичните връзки.

Сватбата се проведе в задния двор на детския дом на Мелани с над сто присъстващи. Подкрепата от моята страна на пътеката се състоеше само от родителите и сестра ми, кума ми и приятел, с когото бях израснал, който се влюби в по-малката сестра на Мелани.

Не обвинявам никого, че съм се оженил за грешния човек по причини, различни от любовта, а само заради собствената си упорита наивност. Приключих с формалностите като глава добитък, изгонен през склад.

След сватбата жонглирах с атлетическите си задължения в гимназията с концерт в магазин за екипировка на открито, наречен Earth’s Edge, на няколко пресечки от езерото Мичиган. Скално катерене, сноуборд, планинско колоездене и туризъм бяха занимавали повечето ми мисли в онези дни. Бях твърде развълнувана от свободата да преследвам тези новооткрити страсти, за да обърна внимание на нуждите на брака си.

Четене Катерене списание бях изумен от спиращите дъха образи на привидно невъзможни изкачвания. Мечтаех един ден да се опитам да се изкача по тези места. Бях прекарал часове в катерене във фитнес зали и бях във възторг от възможността да се кача за първи път на открито, тествайки уменията си за начинаещи при кратко извисяващо се изкачване на Devil’s Lake в Уисконсин.

След като прочетох преглед на най-добрите камери, които да използвам по време на скално катерене, почувствах импулс да закупя първата си филмова камера и си поръчах точка Yashica T4 и снимам. Тогава не знаех колко важна роля ще играе това творческо любопитство.

Усещането за свобода, което изпитах, докато танцувах по вертикалните скални стени на Смит Рок, беше в драстичен контраст с другата реалност, пред която бях изправена, влошаването на отношенията ми с Мелани. Нарастващата честота на нашите битки ме караше да се чувствам в капан и самотна с чувство на чувство на неудовлетвореност, дълбоко в гърдите си, чувство, че губя контрол. Всичко, за което можех да мисля, беше да се катеря и да живея живота, който не знаех как да проявя, но знаех, че е там.

Финансите се затягаха всеки ден, докато се мъчех да си намеря работа, която да съответства на наскоро завършената ми степен по спортна медицина. Търсих цял град за работа в моята област, но открих само краткотрайни концерти като личен треньор във влажни фитнес центрове, позиции, за които бях значително свръхквалифициран след хилядите часове, които бях вложил в работата със спортисти.

на колко години е Мишел Обама

Започнах да преподавам катерене в авангардна фитнес зала за катерене, но тя беше обвързана с корпоративен фитнес център и от мен се изискваше да нося бяло поло Adidas, докато висях на въже, задаващо маршрути за катерене на стената. На мъжете също не беше позволено да махат ризите ни по време на катерене, колкото и да е горещо и изпотено във фитнеса. Всичко се чувстваше контролирано и това задуши духа ми.

Появи се безпокойство, когато осъзнах, че крайградският живот просто не ме устройва. Разочарованието от работещите работни места под моите умения ме накара да се върна към строителните проекти, с които бях помогнал на баща си като тийнейджър, и започнах да рамкирам къщи за местен строител.

Тихоокеанската северозападна зима почти не повдигна настроението ми и отвращението на Денали от непрекъснатия дъжд в Портланд изглеждаше дори по-силно от моето. Щеше да откаже да излезе навън, докато пикочният му мехур абсолютно не можеше да се задържи повече. Ако тревата беше кална, той се навеждаше към нея с две лапи на тротоара, а другите две едва докосваха трева и направете теч на тревата само с минимален контакт с мръсната почва. Сякаш искаше да избегне продължителен контакт с влагата, за да не намеква, че всъщност се радва на влажния климат. Неприязънта на Денали към дъжда съвпадаше с неговото безпокойство в града, но той щеше да оживее, щом излезем в нашия високо-пустинен лагер за един уикенд на катерене по Смит.

Денали узря бързо и на около девет месеца той започна да развива увереността да се превърне в по-приключенско скално куче. Бях поканен на пътуване до Иглите, живописна гранитна мека на юг от долината Йосемити в Сиера Невада. Екипажът включваше легендарните алпинисти Тони Яниро и Сю Нот и известния фотограф за скално катерене Джим Торнбург.

Дори когато Денали беше кученце, той отразяваше настроенията ми.

Всеки ден, за да стигнем до гранитните върхове, където бяха разположени изкачванията, ние подходихме на четири мили нагоре. Последната миля имаше някакво бъркане по гранитни камъни, които сякаш сплашваха младия Денали. Първо колеблив и плачещ, той в крайна сметка осъзна, че е по-бързо просто да се научи как да преодолява всяко препятствие, отколкото да бъде издигнат над тях.

Това беше първият ми път, когато наистина тествах коляното си при изкачвания след операция за ремонт на ACL, а също и последното ми пътуване с Мелани, преди нещата наистина да се разпаднат. Бях разочарован от дребни неща по време на това пътуване и редовно се карахме. Бях разсеян от красотата на перфектните гранитни изкачвания, учейки се от Тони, следвайки майстора по катерене нагоре по терена след терена от перфектни гранитни пукнатини.

Джим Торнбург помоли да ми направи снимка на призрачен арет - по същество ъгъл от 150 фута на сграда, в която липсваха истински ръкохватки. Направих гримаса нагоре по изкачването, докато Джим щракаше изображение след изображение. Един от тях завърши като изображение на цяла страница в Катерене . Тогава не разбрах колко много работата на Джим и това пътуване ще повлияят на собствената ми фотография.

вятърът на върбите

Една вечер в лагера търсих Денали, когато разбрах, че е пропълзял в палатката ни. Чакай, не беше ли затворена вратата с цип? Винаги го затварям, за да не пускам комарите , Мислех.

Погледнах по-отблизо и разбрах, че Денали е използвал ноктите си, за да пробие през екранната врата на палатката.

Черна лаборатория в нашия лагер тормозеше Денали, затова той пропълзя, за да се скрие на най-безопасното и удобно място, което намери. В крайна сметка ме намериха комарите.

След завръщането ни в града усетих ежедневието, което мелеше морала си до най-ниските дълбочини. Стресът от намирането на работа в непреодолимия град, балансирането на финансите, когато парите сякаш никога не са били напълно достатъчни, и никога истинската връзка с партньора и обичта на моя партньор ме разбиха.

Препирната между Мелани и мен ни повлече надолу. Нравът пламна и двамата започнахме да се лутаме, Мелани в действие, а аз в моето въображение. И двамата работехме във фитнеса за катерене и Мелани започна да си пада по един от служителите на съоръжението, висок, дългокос служител на рецепцията на име Броуди. Не бях в сравнение с неговите гладки лъжи и лесен чар и не е чудно, че Мелани беше уловена във фантазията на мъж, който я изкушаваше с всяко качество, което смяташе, че не мога да предложа.

Дори когато Денали беше кученце, той отразяваше настроенията ми. Винаги наблюдателен и в тон, той действаше на тревогата си относно ситуацията между Мел и мен, като гризеше первази и раздробяваше кошници в апартамента ни, докато ние с Мел бяхме на работа. Денали ясно виждаше дисфункцията на брака, но аз бях толкова близо до всичко това, че тревогата ми ме заслепи да чета знаците.

Мечтаех за жена, която можеше да ме разбере, да блести покрай тъмнината ми и да внесе надежда в сърцето ми. Сега осъзнавам, че щастието започва отвътре, че само ние сме отговорни за своите действия. И все пак любящ докосване или навреме насърчителна дума може завинаги да промени начина ни на живот. В онези самотни моменти, когато се чувствах неразбран и невидим, присъствието на Денали ми помогна да остана приземен.

Колкото и зле да се чувствах от постоянните раздори или как времето и бизнесът в градския живот ме събориха, едно пътуване през планините до Смит Рок или до плажа щеше да ме върне отново да се чувствам човек. Денали щеше да премине от апатичен и тревожен в града до игрив и ентусиазиран спътник сред простора на високата пустиня или брега на Орегон.

________________________________

От Денали от Бен Мун, публикувано от Penguin Books, отпечатък на Penguin Publishing Group, подразделение на Penguin Random House, LLC. Copyright 2020 от Ben Moon.